La clé du village

Texte écrit le mercredi 31 mai 2017,
. Dans le cadre du Café des ainés
A la Coopérative de solidarité de Dixville, par :

Ellen Bailey bowens3000@yahoo.com, Jim Bailey, Jacqueline Bouchard,Normand Cormier,
Elisabeth Desbiens, Carmen Dion carmen.dion@axion.ca, Jeannine Favreau, Léo Grégoire,
Clémence Fournier, Danielle Lamontagne dlamontagne@axion.ca, Marthe Lessard,

Thérése Paquette.

C’¢était un aprés-midi typique au Café des ainés de Dixville. Danielle avait ouvert la
porte du café de la coopérative de solidarité et accueillait les premiers arrivants. Comme a
I’accoutumée, Thérése arrive en premier, ouvrant le passage a son amie Elisabeth. Elles
prennent place autour d’une grande table tandis que deux nouvelles arrivantes pénétrent dans
le café, tout excitées. Elles demandent a Danielle si elle a apercu le fantdme de Madame
Humphrey, car elles 1’ont croisée en s’en venant. Danielle est perplexe. Elle dit ne pas
connaitre Madame Humphrey, mais qu’elle aimerait bien apprendre son histoire. Au méme
moment, Jim franchit la porte en compagnie d’autres convives et raconte :

— Elle était mon arriére-arriere-grand-meére. Elle a passé sa vie sur une ferme et elle
repose au cimetiere Crooker Brook. Sauf lorsqu’elle nous rend visite... Son fantdme est
parfois visible dans la fenétre au-dessus du garage de la maison que ma famille habite depuis
cing générations. Des gens ’ont apergue depuis le driveway...

A ce moment du récit de Jim, on voit entrer le fantdme de Madame Humphrey. La
silhouette vétue sombrement est accueillie par une assemblée soudainement silencieuse.
Jacqueline, malgré sa peur des fantbmes, tire une chaise pour la nouvelle arrivante. Puis,
retrouvant I’énergie de ses cinquante ans, prend ses jambes a son cou et sort du café a toute
vitesse.

— Ou vas-tu ? lui demande Carmen.

— Je m’en vais me cacher dans le fond de mon garde-robe !

Contrairement a son amie, Jeannine n’est pas effrayée et trouve que le fantdome de
Madame Humphrey a plutot I’air gentil, malgré son air austére. Sa voisine, Marthe, adresse
elle aussi un sourire a 1’ancétre, lui assurant qu’elle était heureuse de sa visite. Pour toute
réponse, 1’apparition retourne son sourire a ’assemblée puis envoie une bise a Ellen, la
femme de Jim, avant de disparaitre.

De I’extérieur, on entend alors un grincement de roues qui s’approchent. Dans le cadre
de la porte, on voit apparaitre un fauteuil roulant poussé par le fantdme de Norman. Tous les
membres du Café des ainés reconnaissent 1’ancien bénéficiaire du Dixville Home, ce centre
d’accueil pour personnes ayant une déficience intellectuelle qui a fait la renommée du village
a travers tout le Canada. Norman avait été parmi les premiers locataires et sa mort
prématurée, due a sa maladie, avait plongé son amoureuse dans une tristesse inconsolable.
Elle I’avait retrouvé, depuis, car c’est bien le fantdome de Clémence que Norman pousse
devant lui dans son fauteuil. Elle regarde son amoureux avec le cceur et les yeux remplis
d’amour. Norman et Clémence habitaient le centre au moment ou plus d’une centaine de
résidents circulaient dans les rues du village, au début des années 1970, semant la joie dans
leur sillage.

Le couple envoie la main a I’assemblée puis s’envole, le sourire aux lévres. Derriere
eux, reste la mélopée de Norman, qui murmure sans cesse :
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— I love you, I love you, I love you...

Les enfants qui se trouvent a ce moment-la dans la cour de I’école Sancta-Maria,
jouxtant la coopérative de solidarité, envoient tous la main aux amoureux, comme tout le
village I’avait toujours fait sur leur passage.

Les membres du Café des ainés cherchent a se remettre de leurs émotions lorsque des
pas lourds se font entendre sur le perron de bois situé a I’entrée. Tous se tournent pour voir
apparaitre, dans I’embrasure de la porte, un homme de forte stature, vétu d’une redingote
ayant ficre allure. L’homme regarde autour de lui avec un air a la fois sérieux, presque sévere,
et appréciateur. D’une voix solennelle, il dit :

— C’est magnifique, ce que vous avez accompli ici. Et je vous souhaite du succes
avec votre coopérative et votre magasin général !

Toute I’assemblée est stupéfaite de voir arriver le fantome de Monsieur Baldwin, I’un
des fondateurs du village ! L’homme tire une chaise avec autorité et s’assoit, dans 1’intention
de prendre part aux discussions. Mais rapidement son attention est attirée par 1’éclairage
¢lectrique ainsi que... par les toilettes intérieures !

Une fois remis de leur surprise, les participants applaudissent tres fort la venue du
pionnier. Ce dernier recoit les honneurs avec humilité. Il lisse sa longue barbe, puis se léve et
déclame a I’auditoire :

— Je suis tres fier du Dixville d’aujourd’hui. Vous avez su perpétuer les traditions de
commerce et d’entreprise. Et, surtout, vous avez su préserver les valeurs d’entraide et de
solidarité. Qu’un si petit village, bati sur le respect et la bonne entente, puisse continuer de
prospérer, me donne espoir en 1’avenir...

Alors Danielle se léve a son tour. Elle contourne le pionnier et se rend derriére le
comptoir du restaurant, d’ou elle raméne un petit objet qu’elle tend a Monsieur Baldwin.
Celui-ci léve un sourcil perplexe a la vue du petit disque coloré, qui pend au bout d’un
chainette.

— Qu’est-ce que c’est ?

Une véritable fierté s’empare de tous les membres de 1’assemblée lorsque Danielle
répond :

— Je vous remets la nouvelle clé du village, Monsieur Baldwin. C’est une clé
électronique. Elle permet a tous les citoyens d’avoir accés a 1’épicerie, méme en dehors des
heures d’ouverture. Les entrées et les achats sont comptabilisés automatiquement. C’est un
systéme basé sur la solidarité et I’honnéteté. ..

Puis elle regarde toutes les personnes assemblées autour d’elle, leur sourire qui
contient toute la beauté du village, avant de conclure :

— C’est la clé du futur, Monsieur Baldwin.



